Kepada Naoko

"Dan kematian adalah liburan panjang yang tak butuh kaurisaukan." katamu
Pikirku, barangkali memang begitu
Semua hal memiliki persoalan seperti perpustakaan dan rumah pegadaian
Kita meminjam tuhan kepada
Ibu, tanpa meminta, kita diberi sepi
Aku meminjam waktu, sebentar saja kataku
Kau memutuskan untuk lekas berlibur dan memilihku merawat yang hancur
Aku dan kau saling meminjami malam dan pelukan, tak sekalipun meminta
kau meminjamiku: diriku. Aku memilihku untuk mencintaimu
Kau memilih sunyi sebagai teman saat liburan
Kau memilihku untuk memelihara ingatan